第8章 蛛网之思

“不要违抗命运！”这是当国王代诉人雅各·沙莫吕抬起手想要救助可怜的苍蝇时，副主教脑内仅存的想法。

        当然，他也确实这么喊了出来。

        陷入沉思的克洛德，根本没有听沙莫吕所絮叨的群魔会、法令与平涂画云云。他只是茫然地盯着一个挂在天窗上的大蜘蛛网，一只冒失的苍蝇正在追寻三月的阳光，它一头撞在网上，感到网在颤动的大蜘蛛，蓦地爬出正中间的居室，一跃扑向苍蝇，用前触角把苍蝇折成两段，又把长喙刺入它的脑袋。

        他愣神，只觉自己的内心深处也藏着什么像这苍蝇般的东西，在蛛网上绝望地轻轻颤动。

        克洛德猛地拉住了沙莫吕的胳膊。国王代诉人惊恐地转过身来，他似乎感觉到自己被一把铁钳夹住了。他看到教士的两眼惊恐发呆，闪着火光，直瞪着苍蝇和蜘蛛这可怕的一对。

        两位客人告辞前，隐约听见克洛德那常年不开的金口中吐出了最后一句话。

        那是一声近乎哀吟的低喃：

        “我们眼下所做的事并非清白无罪。”

        小室又回复到了往常空寂的状态，远离任何人的搅扰，副主教便抬起头，一心紧盯着那蜘蛛网。

        假使有人去仔细观察、比对他的神态便会发现，他盯着蛛网的模样，与倚在北钟楼栏杆上盯着圣母院广场时毫无差异。

        那神情是一种混合、一种矛盾，还显出一种挣扎：偏执与无奈、倨傲与顺从、狂酲与顿悟…

        很难想象，如此复杂的心绪能够全部被打碎、混合，再像用棉花填入布偶般塞进他的意识深处，最后缝合起来，成为这样一个道貌岸然的人。

        “啊，是的，这就是一切的象征。”他以发自肺腑的声音叫着，“她飞舞，她快活，她刚诞生，她寻找春天、空气和自由！是的，她撞上了命定的窗户，丑恶的蜘蛛从里面爬出来了！可怜的跳舞女郎，可怜的苍蝇，这就是命该如此！”

        他在这时换了一种语调，似乎那激荡着深切郁愤的魂魄再无力大呼出声了，

        “克洛德，你是蜘蛛；克洛德，你也是苍蝇！——你飞向科学，飞向光明，飞向太阳，你一心想到达新鲜空气中，到达永恒真理的阳光中，可是当你冲向通往另一个世界的灿烂窗口，冲到这光明、智慧、科学的世界上时，盲目的苍蝇、没头脑的博士哟，你没见到蜘蛛已在你和光明之间张开了一张微妙的网吗？而你，可怜的疯子，却不顾一切地冲上去，现在，你却头破血流，折断翅膀，在命运的铁钳中间挣扎！”

        何为光明？何为命运？

        那时的克洛德几乎是一心认为，光明的世界是通达了炼金术、复原了东罗马帝国，而自己也拥有了无限智慧、正如拥有了皇冠：无论是目力之内，抑或是寰宇之外。

        可是，当他的炼金术经年以来毫无实质性的进展时，他也透过这张蛛网隐隐意识到了什么——

        虚无。

        从自己曾经抛却医学与天文学，转而决定研究炼金术以来，那个使他恐惧的、具有毁灭性的念头便一直在他的内心深处徘徊。

        “这不是命运，而是一种错误。”

        一场令自己经年俯首帖耳、虚苦劳神的错误。

        因为黄金的诱惑力实在是太过巨大，这尘世之中几乎没有人能够拒绝，克洛德也一样。

        他倏忽间感觉到，自己曾信誓旦旦所要缔造的东罗马帝国、所要筑起的知识与智慧的高墙与所要终生献祭的朝圣天路，在那一刻不是轰然土崩瓦解；而是反之，以一种悄然无声的形式消亡——

        幻灭。

        正如他毕生研究鬼神，却从未在这世间真切地见过鬼神一样。

        颖异如斯，怎会经年毫无所察？

        支撑自己走下去的仅存动力，是那远超常人的意志，与对辜负声名、俗誉归空的恐惧。

        哪怕这一切，到头来都是一种错误。

        可执着本身，又是否清白无罪？

        内心的喧嚷偃息了，拨开茫茫风尘，他终于又看到了一个词：

        神魂俱灭。

        也是生平第一次，副主教开始隐约地怀疑曾被自己视为毕生终极追求的一切的合理性：教义、科学、名誉…

        自出生起，他对于这一切的态度，从来都是毫无保留地接纳，与毫无条件地顺从。

        只是，那信仰的高楼，在他尚无意识时，已从地基处开始动摇了。

        又或许，旧的毁灭，是新的诞生的序章。

        正如他隐约间已经望见了：书籍将扼杀建筑，“这个将消灭那个”。

        而这一切，都需要从印刷术的诞生说起…

        发明印刷术是最重大的历史事件。这是引起一系列变革的革命，是人类彻底革新了的表达方式，是脱掉一种形式而被另一种形式的人类思想覆盖，是从亚当以来象征智慧的那条蛇最终的、彻底的蜕变。

        以印刷形式表达的思想，比以往任何时候都更难磨灭，它不翼而飞，扩散到空气中，从此难以捕捉，无从摧毁。在建筑艺术的时代，思想曾化为高山，牢牢地把握一个时代和一块地盘。现在，思想化为无数鸟雀，四处飞散，同时占领空中和地面的所有点。它从坚硬一变而为轻灵，从持久一变而为永恒。一个庞然大物可以被毁，然而，又怎能消灭无处不在的东西呢？再发一场洪水又有何妨，即使高山早已被滚滚波涛淹没，鸟儿还会照样飞翔，只要水面上漂浮一叶方舟，鸟儿就会落在上面，随方舟漂流，一同观察洪水退去。灾难过后出现的新世界，刚一苏醒就会看见，被埋葬的旧世界的思想在长空展翅翱翔。

        ……

        “在那个时代，世界仿佛抖动着身躯，卸掉敝衣旧装，换上一套白色教堂裁制的新衣裳。”

        ——米什莱《法兰西历史》

        ……

        而在遥远的将来——或许是在克洛德副主教本人百年成灰以后——中世纪的太阳将完全沉落，哥特的精魂也在艺术的天际永远殒灭，建筑艺术渐渐黯淡下来，失去光彩，越来越隐没了。印刷的书籍这种蛀虫，不断蛀蚀并要吃掉建筑物。建筑艺术蜕皮，落叶，眼看着消瘦下去，变得平庸、贫乏，毫无价值了，不再表达任何意念，甚至不再追摹从前时代的艺术。建筑艺术被人类思想抛弃，因而也被其他艺术抛弃，从此冷落孤零，再也招募不来艺术家，只好使用工匠了。普通玻璃代替了彩绘玻璃，石匠代替了雕塑家。永别，一切元气、一切特色、一切活力、一切智慧。建筑艺术沦为作坊里的乞丐，十分凄惨，从一个抄本爬到另一个抄本…

        克洛德·弗罗洛是高居十五世纪法兰西之首的超验主义智者，他悲凉而踌躇地觉察到，自己作为巴黎若萨的副主教、一个常年锁在圣母院这座大教堂中的孤影，将来所能面对的只有两条路——

        抛却曾经所拥有的一切，抑或是葬送于变革的洪流。

        ……

        aflorenceonraconte

        在佛罗伦萨的传言里

        queleterreseraitronde

        地球是圆的

        etqu''ilyauraitunautre

        并且在这世上

        continentencemonde

        还存在一块新的大陆

        desbateauxsontpartisdejasurl''ocean

        大洋之上千帆竞

        pourychercherlaportedelaroutedesindes

        都在寻找通往印度的航向

        luthervareecrirelenouveautestament

        路德将重写《新约》内容

        etnoussommesal''aubed''unde

        世界即将四分五裂，我们正处于黎明破晓前

        undenommegutenberg

        一位名叫古腾堡的人

        achangelafacedumonde

        改变了世界的面貌

        surlespressedenuremberg

        在纽伦堡的出版社里

        onid

        每分每秒都在打印中度过

        despoemessurdupapier

        纸上印着诗句

        desdiscoursetdespamphlets

        还有充斥着高谈阔论的小册子

        desnouvellesideesquivonttoutbalayer

        新思想的浪潮将席卷一切

        ……

        克洛德所不知晓的是，两位客人在走出小室下楼时，国王代诉人雅各·沙莫吕疑惑了：“大人，您说一张蜘蛛网、一只蜘蛛和一只苍蝇，能有什么好盯着瞧的呢？”

        对方摇了摇头，瞥了他一眼。虽是解答，语气也并非十分肯定：

        “也许，他看到的是蛛网以外的东西。”

        “蜘蛛不是蜘蛛；苍蝇，也并非苍蝇。”


　　https://www.biqugeg.net/14379_14379886/84161610.html


　　天才一秒记住本站地址：www.biqugeg.net　笔趣阁手机版阅读网址：m.biqugeg.net